那读(dú )者的问(🤝)题(♋)是这样(yàng )的:如(rú )何(🏺)才(🤧)能(🙅)(néng )避免把车开到(⏲)沟里(lǐ(🌲) )去?
到了(le )上海以后(🆑),我(👭)借(jiè )钱在郊(jiāo )区租了(le )一(📿)个房间,开始正(zhè(🐶)ng )儿(🏔)八经(jīng )从事文(wén )学创作(👌),想(🍙)要用(yòng )稿费生(shē(⚾)ng )活,每天(🔒)白天就把(bǎ )自己(❎)憋(🙃)(biē )在家里(lǐ )拼命写东西(💹),一(yī )个礼拜(bài )里面(🔜)一共写(🔋)了三个(gè )小说,全(📴)投(🚈)给(gěi )了《小说界》,结(🔎)果没(mé(🔟)i )有音讯,而我所有(🐑)的(💹)文学(xué )激情都(dōu )耗费(🌩)在(🀄)这(😆)三个小(xiǎo )说里面(🐛)(miàn )。
第一(💙)(yī )是善于打边路(🤔)。而(🎿)(ér )且是太(tài )善于了,往往(🏭)中(zhōng )间一个(gè )对(👔)方(💽)的(de )人没有,我们也要(yào )往(🌂)边(🤐)上(shàng )挤,恨(hèn )不能(🍬)十一个(♑)人全(quán )在边线(xià(🕷)n )上(💏)站成一队。而且(qiě )中国队(🤕)(duì )的边路(lù )打得太(🏩)揪心了(🥍),球常常(cháng )就是压(🚶)在(🕖)边线上滚(gǔn ),裁判(😘)(pàn )和边(🌻)裁(cái )看得眼珠子(🔛)都(🦁)要(yào )弹出来(lái )了,球就(🗿)是(🕣)不(⤴)出界,终于(yú )在经(📫)过(guò )了(🦃)漫长的拼脚和(hé(💮) )拉(🐩)扯以(yǐ )后,把(bǎ )那个在边(👅)路纠缠我(wǒ )们的(🔳)家(🍞)(jiā )伙过掉,前面一(yī )片宽(🏧)广(🐎)(guǎng ),然后(hòu )那哥儿(⭐)们闷头(❗)一带(dài ),出界(jiè )。
听(🥄)了(💄)(le )这些话我义愤填(tián )膺,半(👝)(bàn )个礼拜以后便将(📫)此(cǐ )人(🍰)抛弃(qì )。此人(rén )可(🤞)能(🔙)在那个时候(hòu )终(🤚)于发(fā(💴) )现虽然仍旧是三(👐)菱(🥙)(líng )的跑车(chē ),但是(shì )总(⚡)比(🗣)街(🌅)上桑塔那(nà )出去(🌯)有(yǒu )面(🎶)子多了,于是死不(🔴)肯(👮)分(fèn )手,害(hài )我在北京躲(📄)了一(yī )个多月(yuè(🌅) ),提(📫)心(xīn )吊胆回去以后不幸(🏾)(xì(🏛)ng )发现此(cǐ )人早就(🔂)已经有(🐸)了(le )新男朋(péng )友,不(🏯)(bú(👆) )禁感到难过。
当文(wén )学激(🎧)情(qíng )用完的(de )时候就(🍔)是开始(🍮)有(yǒu )东西发(fā )表(🗑)的(🏬)时候了。马上(shàng )我(⌛)就我(wǒ(😶) )隔壁邻(lín )居老张(🐱)的(🏽)事情写(xiě )了一个(gè )纪(🔛)实(🈁)文(👲)学,投到一个刊物(🏏)(wù )上,不(🚻)(bú )仅发表了,还给(🐵)(gě(🕴)i )了我一(yī )字一块钱的稿(📤)费。
但是发(fā )动不(😒)起(📽)(qǐ )来是次要的问题(tí ),主(❕)要(⭐)(yào )的是很(hěn )多人(🐬)知道老(🛁)夏有了(le )一部跑(pǎ(🛩)o )车(🥟),然后早上去(qù )吃饭的(de )时(🤾)候看(kàn )见老夏在死(🦗)命蹬车(chē ),打招(zhāo )呼说:(🗃)老(🍃)夏,发车啊?
后(hòu )来(📩)我将(jiā(〰)ng )我出的许多文字(🧤)作(💫)(zuò )点修改(gǎi )以后出(chū(💗) )版(👊),销量出奇的(de )好,此(cǐ(🎌) )时一凡(🆗)已经是国内知名(🎧)的(⏺)(de )星,要(yào )见他还得(🍴)打电话(🧥)(huà )给他经(jīng )济人(👀),通(🏍)常的答案是一凡(fán )正在(🛅)忙(🦉)(máng ),过会儿他会转(Ⓜ)(zhuǎn )告。后(💠)(hòu )来我打(dǎ )过多(🧀)次(🏟),结果全是(shì )这样,终于明(❓)白原来一(yī )凡的经(🔤)(jīng )济人的(de )作用就是在一(💒)凡(🖲)的(de )电话里(lǐ )喊:(🔠)您(nín )所(🤳)拨打的用户正(zhè(🥈)ng )忙(🔋),请(qǐng )稍后再拨。
我刚刚(gā(📧)ng )明白过(guò )来是怎(zě(🤥)n )么回事(🚔)情,问:你见过(guò(🤨) )有(🛌)哪个桑塔那开这(⏲)么快的(🐻)(de )吗?
……