到(dào )了上海以(🐾)后(hò(⛄)u ),我借钱在(zà(🏴)i )郊区租(〰)了一(🕍)个(gè )房间(jiā(👗)n ),开始正儿(ér )八经从事文(🚑)学(xué(📋) )创作(zuò ),想要(🈵)(yào )用稿费生(🥌)活,每天(tiān )白(👪)天就把自(zì )己憋在家里(🛵)拼命写(xiě )东(🐇)西,一(📝)个(gè )礼拜里(😷)面一(yī )共写(💷)了(le )三个小(xiǎ(📸)o )说,全投给了(😮)《小说界》,结(jié(🏃) )果没(🔑)(méi )有音讯,而我所有(👪)的文(⛺)学(xué )激情都(👄)耗费(fèi )在这(🎂)三(sān )个小说(🍇)里面(🦁)(miàn )。
老夏的车(chē )经过(🏸)修理(🗨)和(hé )重新油(🛩)(yóu )漆以(🎭)后我(🚉)开(kāi )了一天(⏭),停(tíng )路边的时候没(méi )撑(🕘)好(hǎ(🦏)o )车子倒了下(😣)(xià )去,因为不(🥌)得(dé )要领(lǐ(🔙)ng ),所以(yǐ )扶了半个多钟头(🛑)的(de )车,当我再(🅿)(zài )次(🥛)发动的时候(📌),几(jǐ )个校警(😦)跑过(guò )来说根据学(xué )校(🔡)的最(zuì )新规(🥞)定(dì(📺)ng )校内(nèi )不准开摩托(😖)(tuō )车(🌆)。我说:难(ná(🖋)n )道我(wǒ )推着(😅)它走啊?
我最(🍶)后一(🏅)次见(jiàn )老夏是在医(🛳)(yī )院(😶)里。当时我买(🐎)去(qù )一(📘)袋苹(⌚)果,老夏说,终(📴)(zhōng )于有人(rén )来看我了。在(🎒)探望(🍃)过程(chéng )中他(🐫)多次表达(dá(🥎) )了对(duì )我的(🔫)感谢,表示如果以后(hòu )还(🗒)能(néng )混出来(🥅)(lái )一(💕)定给我很多(🚑)好处(chù ),最后(😰)还说(shuō )出一句很让我感(🌅)动(dòng )的话:(🎟)作家(🐁)(jiā )是不需要文(wén )凭(🙇)的。我(👦)本以(yǐ )为他(🥈)(tā )会说走私(🌜)是(shì )不需要(😵)文凭(🏦)的(de )。
老(lǎo )夏一再请求(👃)我坐(📝)上他的车(chē(🎽) )去,此时(👓)尽(jì(📚)n )管我对(duì )这(🏼)样的生活(huó )有种种不满(🧘)(mǎn ),但(🚤)是还是(shì )没(💰)有厌(yàn )世的(🈴)念头,所以飞(🗂)快跳(tiào )上一部出租车(chē(👛) )逃走(zǒu )。
不过(🦍)北京(🐔)(jīng )的路的确(⭐)是天(tiān )下的(🧗)(de )奇观,我在看台湾的杂志(🥗)(zhì )的时候经(📒)常(chá(🚾)ng )看见台北人对台北(⛓)(běi )的(🧠)路的抱怨(yuà(📘)n ),其实这还(há(😭)i )是说明(míng )台(🌋)湾人(🧖)(rén )见识(shí )太少,来一(😚)(yī )次(👙)首都开一次(🌪)(cì )车,回(⏬)去保(🤷)证觉得台北(🕢)的路都(dōu )平得像F1的赛(sà(🐁)i )道似(🧣)的(de )。但是台湾(🌓)(wān )人看问题(📴)还(hái )是很客(⬛)观的(de ),因为(wéi )所有抱怨的(🏠)(de )人都指出,虽(👨)然路(👻)有很多(duō )都(🦔)是(shì )坏的,但(🔻)是不排除还有部(bù )分是(🐤)(shì )很好的(de )。虽(❣)然那(🦌)些好路大(dà )部分都(🤮)集中(🥞)(zhōng )在市政府(🌕)附近。
不(bú )幸(🗯)的是,就(jiù )连(🔅)那帮(💁)不学(xué )无术并(bìng )且(🏯)一直(📨)(zhí )以为(wéi )祥(😳)林嫂是(⬜)鲁(lǔ(🚒) )迅他娘的中(⏺)文(wén )系的(de )家伙居然也知(🦋)道此(🎊)事。
当(dāng )年春(⛅)天即将(jiāng )夏(🧤)天,就是在我(🏼)偷(tōu )车以前一段(duàn )时间(🔰),我觉(jiào )得孤(👋)立(lì(🍎) )无援,每天(tiā(🥥)n )看《鲁滨逊(xù(😫)n )漂流记》,觉(jiào )得此(cǐ )书与(🍃)我的现实生(🎤)活颇(🌹)为相(xiàng )像,如同身(shē(🚘)n )陷孤(🐺)岛,无法自救(🌼)(jiù ),惟一不同(🗣)(tóng )的是鲁滨(🐩)逊这(📦)家伙(huǒ )身边没有一(🐷)(yī )个(🤫)人,倘若(ruò )看(🛃)见人的(🤶)出现(🍅)(xiàn )肯定(dìng )会(❇)吓一跳,而我身边都是(shì(👦) )人,巴(🈲)不得让这个(🌨)城市再广岛(🚱)(dǎo )一次。
然后(🔢)(hòu )和几个朋友从吃饭(fà(📑)n )的地方去往(🌄)(wǎng )中(🐢)央电视塔(tǎ(🐀) ),途中(zhōng )要穿(🔪)过半个(gè )三环。中央(yāng )电(💙)视塔里面有(🗨)(yǒu )一(♒)个(gè )卡丁车场,常年(⏹)出入(🌧)一些(xiē )玩吉(🌞)普车的(de )家伙(🛷),开着到处漏(🐶)(lòu )风(💊)的北京吉(jí )普,并视(🚗)排气(👼)管能(néng )喷出(🤚)几个火(🚢)(huǒ )星(⭐)为人生最(zuì(🏭) )高目标和最大(dà )乐趣(qù(👙) )。
此事(🌆)后来(lái )引起(🍘)巨大社会(huì(🍮) )凡响(xiǎng ),其中(❌)包括老张的老伴和(hé )他(👁)离婚。于(yú )是(📧)我又(🖌)写了一个《爱(🈂)情没有年(niá(✖)n )龄呐,八十(shí )岁老人(rén )为(🔕)何离婚》,同样(♿)发表(🚽)(biǎo )。
第一次去北(běi )京是(shì(🧞) )因为《三重门(🚻)》这本书的(de )一(📙)些出版前(qiá(✈)n )的事(📗)宜(yí ),此时觉得(dé )北(🖐)京什(🚧)么都(dōu )不好(📖),风沙满天,建(🚃)筑土气,如果(🏄)不说这(zhè )是北京还没准(🥢)(zhǔn )给(🌃)谁(shuí )西部大(🏸)开发(fā )掉了(🥟)。我觉得(dé )当(😲)时(shí )住的是中国作家协(🎇)会的一(yī )个宾馆(🍍),居(jū )然超过(🦃)十一点钟要(💞)(yào )关门,幸好(hǎo )北京的景(🆚)色(sè )也留不(🕓)(bú )住(🔀)我逛到半(bàn )夜,所以早(zǎ(🏂)o )早躲在里面(🔇)看(kàn )电视(shì(🏫) ),看了一个礼(😎)拜电(👉)视回去(qù )了,觉得上(💺)(shàng )海(🏝)什么(me )都好,至(🌈)少(shǎo )不会一(🎨)个饺(jiǎo )子比(✏)馒头还大。
……